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Furono le parole del Delfinio a guidare i primi coloni greci in questa terra di facili approdi, tra due 
foci di fiumi. Giunti a prenderne possesso, non si trovarono di fronte il silenzio ospitale delle terre 
vergini in cui l'unico suono è il verso incessante dei  rospi1 e delle cicale, ma popoli antichi che 
dissero di avere conosciuto e sconfitto Minosse, e divinità selvagge che avevano signoria sulle fonti 
sotterranee, sulle maree, sull'anima e la carne. La vitalità violenta della Oinotria, il Giardino del 
Tramonto vegliato da serpenti e mostri ha avuto bisogno di uno sforzo di comprensione da parte di 
quegli  antichissimi  colonizzatori.  Una  “fatica”  culturale  che  adesso  si  chiede  di  compiere 
nuovamente  a  chi  si  accosta  alla  produzione  di  Salvatore  Sebaste,  perchè la  sua immediatezza 
nasconde simboli ed emblemi che si sommano fra loro, come frammenti di edifici preesistenti sulle 
cui fondamenta costruire un concetto più variegato e insieme più autentico di arte.
Meftis era, per le genti pregreche, la Grande Madre Montagna, coi capelli verdi e il volto bianco 
come la roccia, dai cui fianchi nascevano i cavalli. Nel suo ventre perennemente affamato e sempre 
gravido precipitavano le primizie: i  frutti più perfetti dell'anno, gli agnelli2, a volte i figli dei re. 
Saturno  era  il  seminatore  celeste,  il  feroce  re  destinato  a  vegliare  solo  nelle  notti  più  lunghe 
dell'inverno, mentre tutti dormivano, e a sognare il buio per il resto dell'anno:  quando  i ceppi che 
lo stringevano venivano allentati, poteva rendere di nuovo fertili3 gli alberi e i pascoli nel riposo del 
gelo.
Sono, questi, Dei-archetipi fondamentali, più antichi dei Greci, più antichi delle stesse popolazioni 
italiche: la pittura di Sebaste li ha conosciuti, attraverso i capitoli della storia della propria terra, e li 
ha fatti suoi in un processo che ha portato l'artista a celebrare la dualità come una ricchezza, non 
come una dicotomia che va estirpata, in una interiorizzazione di un concetto che è vicino a quello 
magico del percorso pagano. 
Successivamente  all'approdo,  giunse  la  necessità,  per  i  nuovi  padroni  di  queste  fertili  terre,  di 
difendere la conquista da coloro che la contendevano loro: la Storia racconta di guerre, di  massacri, 
perfino  di  sacrilegi.  La  prima  caduta  di  Siri-Polieion  condusse  allo  sterminio  dei  coloni  ioni: 
raccontano gli storici che la statua di Pallade4 volse ancora una volta gli occhi alla dimora del padre 
Zeus, come dentro la rocca di Ilio devastata quando Aiace segnò la sua morte in mare, perché il 
destino è sempre uguale per gli uomini: pirati, mercanti, bestemmiatori e violentatori di donne.
Tuttavia,  pur  rimanendo  di  questi  scontri  l'eco  crudele  nelle  tele  dell'artista  si  assiste  alla 
celebrazione della ciclicità del tempo, dell'ineluttabilità del destino, non con la rassegnazione di chi 
lo subisce, ma con la serenità di chi percepisce anche nella vita che affronta un evento doloroso un 
colore e una forma che mutano.
D'altra parte, con il volgere delle generazioni, per i coloni, i legami con le convenzioni e le leggi 
della  terra  natale  si  allentarono,  anche  se  forse non giunsero a  spezzarsi,  e  non restò  loro che 
arrendersi,  diventare  appunto  qualcosa  d'altro.  Quasi  con  leggerezza  strinsero  quell'alleanza, 
sposarono5 le donne dei Choni, degli Enotri dai monili di oro pesante, perchè il destino è sempre 
uguale per gli uomini: amanti, traditori, traditi e padri. L'arte di Sebaste è legata al territorio dal 
momento che è il luogo che plasma chi vive al suo interno mentre questi si illude di modificarlo a 
suo piacimento e a sua immagine; vive nella memoria, ma non solo per essa.  Come il funzionale 
degli antichi doveva rispondere anche ai canoni del bello (la  kalokagathìa), il personale concetto 
della bellezza per l'artista è sì funzionale ad un principio, ma questo principio è classico, nel senso 
di sempre valido. 
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È un antico mistero6 quello per cui la forza di due pensieri, di due culti uniti aumenta fino a divenire 
assai più grande della loro somma. Così, nel nuovo pantheon magnogreco la Madre Montagna si 
affiancò  all'Hera  sotterranea  e  guerriera  che  venne  dall'Argolide;  Apollo  divenne  il  Lupo  del 
Giorno, protettore degli armenti; il Signore dei Pozzi abbracciò come fratello Posdan, il padre dei 
mostri  marini.  E trovarono spazio,  nella resa, nella carne delle generazioni  che vennero,  giorno 
dopo giorno si fecero più presenti.  Le nuove generazioni nate dalle alleanze tra gli -oramai- ex 
invasori e i primi abitanti pregarono7 quegli Dei nati dall'abbraccio di due nazioni, portarono le loro 
effigi8 sotto le vesti. E la Grande Grecia divenne più ricca e potente della patria lontana, grazie a 
Loro. 
L'esperienza profonda di questa comunione con Numi arcaici eppure nuovi, stranieri eppure legati 
alla Lucania è ciò che questo percorso artistico ci offre: i coloni siamo noi; noi che eravamo reietti, 
quasi scacciati col divieto di tornare, fummo onorati come grandi guerrieri, diventammo principi di 
antica nobiltà, gli iniziati del tirso e del sistro9. Noi fummo i prediletti del Trace Dioniso, celebrato 
con l'orgia per la sua morte e rinascita, cantato ad ogni coppa di vino. Egli c'insegnò  l'intruglio 
d'amore10 che si fa con la vite, il miele ed il mirto, e con il suo aiuto fummo i primi ad ammaliare 
Roma,  figlia  dei Lucumoni.  I saggi delle  nostre  poleis furono seguaci dell'uomo di Samo dalla 
coscia d'oro, che conosceva il linguaggio degli animali, dei genii fluviali e la magia dei numeri e 
dell'armonia celeste; di Theano sua sposa, da cui le maghe dei secoli bui trassero la conoscenza 
delle erbe e le litanie che tolgono il malocchio11. 
Quel  che  avvenne  dopo-  la  paura  della  sapienza  delle  donne,  delle  Dee  dagli  occhi  di  rapace 
notturno12 che illuminavano le notti in cui il cielo era vuoto di stelle- non significò la morte della 
magia divina. È vero, ci fu chi chiamò demoni, o  streghe,13 i  sacerdoti guaritori14 e le profetesse, 
inventando storie calunniose di patti con mostri infernali e veleni distillati dal sangue uterino15: ma 
l'integrazione era stata troppo profonda, e chi non conosce il vero nome di questa energia,  non ha la 
forza di scacciarla16. 
Ancora oggi il potere di tutti gli Dei si mostra, nella calura meridiana, negli spiriti dei bambini17 coi 
berretti  rossi,  nelle  danze  delle  donne18 attorno  ai  noci.  La  pittura  di  Salvatore  Sebaste  è  arte 
raffinata  che non ha perso tuttavia  il  senso dell'immaginario  antico  e  folklorico.  Essa  ci  rende 
nuovamente intellegibili i gesti, le materie, che sono gli stessi da milenni: le bambole di terracotta 
tormentate19 di spilli piangono in eterno per ottenere l'amore o la morte; i Signori dell'Averno, che 
nulla  possono  dimenticare,  leggono  ancora  le  maledizioni  attorte  nel  piombo20 malevolo, 
indistruttibili, poste dentro tombe a camera che ancora tornano alla luce.
L'anima primordiale dei primi abitatori non andrà mai via dalla Grande Grecia, per quante messe si 
celebrino, per quanti nuovi eroi e culti si possano imporre. 
Perchè anche noi siamo i coloni ed è il nostro sangue  che ha nutrito gli altari21 di questa terra per 
l'ultima volta, quando ancora esisteva il destino. E la  magia22 attenderà nelle onde, nelle rocce e 
dentro la luna il momento del  ritorno. 
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